La déconstruction du carré

Lorsque Malévitch, au début du vingtiéme siecle, peignait son fameux « carré », il pensait, a juste titre,
mettre une fin a la peinture. Qu'en faire de la peinture, puisqu’on avait déja la photo et le cinéma ? Son geste, pour
provocateur qu'il fit, n’eut aucune conséquence. La peinture allait son train, Malévitch en avait embarqué le faux.
L’ironie du destin a fait que, plus tard, dans I'époque stalinienne, Malévitch s’est vu contrit & renouer avec le sage
réalisme (on doit bien vivre !). Il s’est bien gardé de suivre I'idéologie du réalisme socialiste, mais s’est contenté de
peindre des portraits complaisants, tel celui de sa grand-mére.

L’ancien « carré » plane sur la peinture russe contemporaine, mais aussi sur I'imagination des peintres de
I'Occident. Caloian en est du nombre. Depuis quelques années, l'artiste se concentre sur le « carré », s'essayant
de le remettre (cent fois sur le métier) en tant que point de départ, et non pas de point final. Il a situé le carré de
Malévitch dans des structures complexes, I'a entouré de couleurs séduisantes, de formes qui lui enrichissent la
saveur. Plusieurs expositions ont prouvé la validité de sa démarche. Ceci dit, il s’est bien gardé de passer outre
I'axiome moderniste qui, selon Maurice Denis, exige que le tableau soit envisagé comme une surface recouverte
de formes et de couleurs qui ne défient jamais sa planéité essentielle. Il a eu une autre idée remarquable. Puisque
le « maitre » a peint le carreau noir sur fond noir, pourquoi ne pas prélever ce noir vibré, modulé, vivifié de Pierre
Soulages ? Alors le métissage entre Malévitch et Soulages devient possible et surtout intéressant, grace a Caloian.

Tout d'un coup, l'artiste nous surprend par une ceuvre hors de la série. C'est un tableau singulier qui
risque de passer inapergu dans une exposition. Car, pour amadouer et séduire le public, il faut lui donner des
parcours qui le familiarisent avec la démarche et non pas des exemples isolés qui le décontenancent. Le mieux est
d’avoir le tableau chez soi, pour bien I'étudier et déchiffrer ses arcanes. C’est ce que j'ai eu le privilége de faire.

C’est un ouvrage de dimensions assez imposantes, surtout pour un logis modeste, 80 cm. d’hauteur, 60
cm. de large. Le fond est noir, mais il n’est pas plat, les touches en sont nerveuses, parfois chargées de matiére,
ce qui fait que son rayonnement change avec I'éclairage. On voit plusieurs carrés disloqués, désemparés, en fuite
devant un ennemi. Cet ennemi, c'est un triangle (le contraire d’un carré) vivement peint en couleurs primaires :
rouge, vert, jaune. Il menace I'ensemble des carrés, dont on peut compter au moins six, tout-au-plus huit. Ces
carrés encadrés de bleus tendent a s’ériger en cubes. lls cherchent a s’échapper, méme en dépassant les limites
de la toile : c’est la fuite & la survie. En haut, au milieu (pourquoi rejeter la section d’or ?), un collage vivement
coloré remet la démonstration picturale dans le domaine de la raison : on cherche a expliquer ce que l'on a
ressenti.

La peinture est trop souvent tentée par le décoratif. Caloian rejette ici toute tentation du beau matissien,
tout enjolivement qui séduit sans raison. Ce qu'il met en avant dans sa peinture c'est le cété dramatique, mis a
I'écart pendant trop longtemps. Nous avons affaire @ un drame, sinon une tragédie, qui met les formes en conflit,
dans une bataille dont le dénouement reste incertain.

Il'y a des tableaux ou on tenté d’entrer, de s’y insérer, tant ils sont accueillants. Dans ce cas-Ia, il vaut
mieux se tenir loin, a l'affit des dangers, pour ne pas risquer d’étre une simple proie parmi les entités qui s’y

affrontent.
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